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L'argomento della mia poesia (...) è la condizione umana 
in sé considerata: non questo o quello avvenimento 
storico. Ciò non significa estraniarsi da quanto avviene 
nel mondo; significa solo coscienza, e volontà, di non 
scambiare l'essenziale col transitorio (...). Avendo 
sentito fin dalla nascita una totale disarmonia  con la 
realtà che mi circondava, la materia della mia ispirazione 
non poteva essere che quella disarmonia» (E. Montale in 
"Confessioni di scrittori (Intervista con se stessi)", Milano 
1976). 



  

Un’intervista di Enzo BiagiUn’intervista di Enzo Biagi



  

Cenni 
biografici

Vita e opere - 1

1896-1916 –  Montale nasce a Genova il 12 ottobre 1896. Di famiglia borghese, è ultimo di cinque figli. Il padre è titolare, con due 
cugini, di una ditta importatrice di resine e prodotti chimici. Lo “scagno” (l’ufficio) è nel centro cittadino, mentre la casa è su una delle 
salite che portano alla Circonvallazione e al quartiere collinare di Righi. Iscritto alle scuole dei Barnabiti, interrompe gli studi per motivi 
di salute alla terza classe tecnica (si diplomerà ragioniere nel 1915). Continua da autodidatta, aiutato dalla sorella Marianna, l’unica ad 
aver frequentato Lettere all’Università. A partire dai dieci anni (e sino ai trenta) passa le vacanze estive a Monterosso nella villa di 
famiglia. Coi fratelli, è claqueur al teatro dell’opera Carlo Felice e si appassiona alla musica. Nel 1915 frequenta le lezioni di canto del 
maestro Ernesto Sivori, ma l’anno seguente con la sua morte abbandona il sogno di diventare baritono.

1917-1918 – Chiamato alle armi, partecipa alla Prima guerra mondiale come sottotenente. Combatte in Trentino, a Vallarsa. A Parma, 
al corso allievi ufficiali, diventa amico del torinese Sergio Solmi che lo introdurrà negli ambienti liberali vicini a Piero Gobetti.

1919-1926  – Congedato, rientra a Genova dove si inserisce nel gruppo della rivista «Riviera ligure». Fra il 1920 e il ’23 frequenta a 
Monterosso una villeggiante: Anna degli Uberti, che evocherà quale Annetta  nelle sue liriche. Del 1922 è l’esordio letterario con la 
pubblicazione delle prime poesie su «Primo tempo», rivista diretta da Giacomo Debenedetti. La vera notorietà giunge però nel 1925, con 
l’uscita di Ossi di seppia, la raccolta stampata da Gobetti. Conosce il triestino Bobi Bazlen, che gli farà a sua volta incontrare Svevo e 
Saba. Nello stesso anno, firma il Manifesto degli intellettuali anti-fascisti, promosso dal filosofo liberale Benedetto Croce. Pubblica su 
«L’Esame» un articolo intitolato Omaggio a Italo Svevo, primo viatico in Italia alla scoperta del romanziere. Sulla rivista gobettiana, «Il 
Baretti», esce Stile e tradizione, un saggio con il quale prende le distanze dalla triade Carducci-Pascoli-D’Annunzio. 

1927-1939  – Nel 1927 si trasferisce a Firenze. Qui lavora dapprima presso l’editore Bemporad e poi, dal 1929, diviene direttore del 
Gabinetto scientifico-letterario Viesseux, una storica istituzione culturale fiorentina. Conosce Drusilla Tanzi, che sarebbe poi diventata 
sua moglie nel 1962 – l’anno prima della morte di lei – dopo oltre vent’anni di vita in comune. Il soggiorno fiorentino è l’occasione per 
partecipare a pieno titolo ai circoli letterari della città, allora centro di irradiazione dell’Ermetismo. Si avvicina agli scrittori e artisti 
del caffé Giubbe Rosse. Nel 1933 inizia una intensa relazione con l’ebrea americana Irma Brandeis (immortalata da Montale col nome di 
Clizia). Sono gli anni di gestazione della seconda raccolta: Le occasioni, pubblicata da Einaudi nel 1939 ma di cui anticipa alcuni testi 
nel 1932 con La casa dei doganieri e altri versi. Intanto, nel 1938, a seguito delle leggi razziali, Irma Brandeis è costretta a lasciare 
l’Europa e Montale è allontanato dal Gabinetto Viesseux perché non iscritto al Partito fascista. Da allora deve arrangiarsi con 
collaborazioni a riviste e traduzioni. Inizia nel 1939 la convivenza con Drusilla Tanzi, chiamata nei suoi componimenti Mosca.



  

Cenni 
biografici

Vita e opere - 2

1940-1947 –  Per un breve periodo è richiamato alle armi con lo scoppio della Seconda guerra mondiale, ma non interrompe la sua 
attività poetica. A Lugano in Svizzera, con l’aiuto di Gianfranco Contini, fa uscire nel 1943 quindici poesie anti-dittatoriali scritte fra il 
1940 e il ’42: Finisterre. Nel 1944, dopo la liberazione di Firenze, si iscrive per breve tempo al Partito d’Azione e svolge attività di 
giornalista per l’organo del CLN toscano «La Nazione del popolo». Con Bonsanti e Loria è condirettore del quindicinale «Il Mondo». 
Drusilla intanto si ammala ed è costretta per molto tempo in una ingessatura. Dal 1946 comincia a collaborare col «Corriere della Sera», 
ma solo due anni dopo viene assunto come redattore a tutti gli effetti delle pagine culturali.

1948-1974 – Dal 1948 vive a Milano, la sua “terza” città. Come giornalista compie una serie di viaggi che lo portano a più riprese sia in 
Europa che in America. Per il «Corriere d’informazione», dal 1955 scrive in qualità di critico musicale. Nel 1956 pubblica La bufera e 
altro, la cui sezione “Madrigali privati” è dedicata alla francesista Maria Luisa Spaziani, con la quale ha stretto amicizia nel 1949 e da 
lui raffigurata come Volpe nei versi. In contemporanea a La bufera, esce il volume di ricordi e confessioni La farfalla di Dinard, da cui 
risulta evidente il collegamento nel suo mondo espressivo fra prosa e poesia. Esso è confermato dieci anni dopo con l’uscita degli scritti 
di costume Auto da fé, che anticipano l’ironia e il moralismo dei versi successivi. Al 1966, risalgono anche gli Xenia (doni votivi), 
dedicati alla moglie Drusilla Tanzi morta nel 1963. L’anno dopo è nominato senatore a vita dal Presidente Saragat. I 14  componimenti 
degli Xenia I-II sono quindi convogliati nella raccolta Satura del 1971, che riapre un nuovo ciclo di grande fertilità poetica. Dopo Satura, 
compare nel 1973 Diario del ’71 e del ’72.  

1975-1981  – Il 23 ottobre 1975, nella casa di via Bigli a Milano, dove è assistito dalla governante Gina Tiossi, gli comunicano che ha 
vinto il premio Nobel per la letteratura. Commenta: “Dovrei dire cose solenni, immagino. Mi viene invece un dubbio: nella vita trionfano 
gli imbecilli. Lo sono anch’io?”. Il 12 dicembre pronuncia a Stoccolma il discorso di accettazione, polemizzando con l’arte oggetto di 
consumo, tipica di un nuovo mondo nel quale l’uomo pare sia riuscito a liberarsi di tutto, anche della propria coscienza. Il Quaderno di 
quattro anni, del 1977, ripropone i temi dell’ultimo Montale e “in particolare l’incredibilità della condizione umana, assillata da un 
peso nauseabondo che soffoca anche la natura e da sconvolgenti fantasmagorie, da incubi di kafkiana angoscia” (Angelo Marchese). Nel 
1977, una sua intervista nella quale esprime comprensione verso le paure dei giurati al processo contro i brigatisti rossi, innesca la 
polemica sul coraggio degli intellettuali che anima il dibattito politico, coinvolgendo molti scrittori fra i quali Leonardo Sciascia. Negli 
ultimi anni di vita, Montale si lega paternamente alla trentenne poetessa Annalisa Cima, cui dedica le liriche scritte dal 1969 al 1979 e 
raccolte nel Diario postumo, pubblicato nel 1996. A un mese dal compire gli 85 anni, Montale muore in una clinica di Milano il 12 
settembre 1981. 



  

Poesia
e moralità

Temi poetici

Motivi ideali e scelte di vita sono un tutt’uno con l’uomo Montale, schivo e riservato. In interventi e conversazioni, si è soffermato sul 
nesso fra poesia  e moralità. Per lui la poesia è “una delle tante possibili positività della vita” e il poeta non è tenuto a un impegno 
politico, bensì morale, perché in fondo la prima virtù consiste nella “decenza quotidiana”. Montale diverge da D’Annunzio e dalla poesia 
che esprime artificio. Piuttosto coi suoi versi demistifica le illusorie certezze della vita e si pone sulla linea di Leopardi, in una forma di 
antagonismo esistenziale cosciente del male ontologico, pur ricercando laicamente un varco di salvezza.

Per Montale il poeta non è detentore di alcuna verità, con lui tramonta il mito del poeta-vate. Il poeta è piuttosto una 
coscienza critica, un isolato che non porta messaggi. Di conseguenza la poesia non è fatta per nessuno, ma semplicemente 
esiste, “sta come una pietra”. Tuttavia, nel suo universo interiore non c’è mai il negativo senza la possibilità di un positivo: 
dà corpo nei suoi versi a una dialettica assenza/presenza. La realtà è regolata da una legge necessaria, ma si spera in 
un’eccezione, che dia almeno l’illusione  della libertà.

Dall’opera di Montale non si ricava una caratterizzazione ideologica o sociologica. Diversamente da D’Annunzio, per esempio, 
il poeta non si propone come figura eletta al di sopra delle masse. Il conflitto con la realtà  esterna è posto da Montale in 
termini assoluti, ma ciò non significa che la sua poesia sia evasiva rispetto agli eventi contemporanei. E’ anzi disposta fino in 
fondo a conoscere il presente alla luce di una cultura e di una tradizione laica e razionale. Rivendicando la sua coerenza 
morale, respinge dogmi o utopie, che siano cattolici o marxisti (vedi da La Bufera e altro, la poesia “Piccolo Testamento”).

Determinante, specie nel primo Montale, il riferimento alla natura. Gli scenari delle sue poesie rimandano alle Cinque Terre 
liguri, dove trascorse le estati. Il contrasto mare-terra, dove il primo è allegoria di vita e la seconda evoca la morte, ricorre 
negli Ossi di seppia. Dal contatto con la natura  e con la realtà elementare delle cose, egli si aspetta un acquisto di 
conoscenza. Nella fase più tarda, Montale si confronta con un mondo manipolato e distrutto dall’uomo, da cui la natura si 
allontana. In questo senso, gli ultimi versi avvertono la trasformazione da un mondo borghese, ancora legato a un rapporto 
con la natura, verso una civiltà di massa che espande l’artificiale e l’irrazionale.

http://www.youtube.com/watch?v=U--xzXozNIk


  

Poesia
e moralità

Componenti culturali

Montale si inserisce in un contesto nel quale la crisi del positivismo si è già compiuta. Rifiuta i furori distruttivi delle avanguardie, ma 
pure il ritorno a un classicismo di maniera. Rispetto ai limiti nazionali e tradizionali del pensiero di Croce, che pure assorbe e condivide, 
prova a relazionarsi con un mondo che presenta caratteri problematici: il suo è un liberalismo disilluso alieno dal provincialismo 
culturale, che si collega alla grande cultura filosofica e letteraria internazionale capace di intendere in modo critico la modernità. 
Proprio i suoi studi irregolari favoriscono l’apertura a scelte intellettuali estranee al conformismo (che sia il fascismo o la guerra civile 
ideologica che ne è seguita dopo il 1945), portandolo a interrogarsi sulla difficoltà di trascendere i limiti di un’esperienza umana priva di 
significato e di trovare una verità essenziale. 

Influenze filosofiche

Questo interrogativo di natura 
esistenzialistica, collega Montale allo 
spiritualista francese Boutroux. Di 
qui l’appello alla coscienza 
dell’individuo, che aspira a uscire da 
un mondo che si presenta sotto il 
segno dell’inganno. Sebbene rifugga 
un linguaggio filosofico, l’opera di 
Montale elabora comunque una 
coerente concezione del mondo. La 
sua può dirsi una poesia metafisica 
ben consapevole dei paradossi 
dell’età contemporanea.

Visione laica e nostalgia di salvezza

Montale non si appoggia a nessuna 
religione positiva. Il suo è un 
pensiero del tutto laico, che indaga i 
limiti e le insufficienze della ragione 
sulle orme del pessimismo 
leopardiano, reagendo con ferma 
coscienza alla negatività della 
condizione umana. Il che, tuttavia, 
non esclude la nostalgia/speranza 
della salvezza: essa rimanda sì al 
soprannaturale, ma più ancora alla 
vita interiore, a quel tanto che in 
esistenze precarie la memoria può 
conservare.

Radici simboliste

Come tutti i poeti del ’900, anche 
Montale ha le sue radici nel Simboli-
smo. La realtà fisica nella sua poesia 
è rappresentata metaforicamente. 
Egli evita la psicologia e i sentimenti 
espliciti, per esprimersi attraverso 
scelte di oggetti, gesti e figure. Per 
questo tipo di procedimento 
letterario, la sua poesia si accosta a 
quella dell’americano Thomas S. 
Eliot. Ai poeti di area anglo-sassone, 
Montale fu vicino anche in qualità di 
traduttore. 



  

Poesia
e moralità

Correlativo oggettivo

OBJECTIVE CORRELATIVE è, per Eliot, il “solo modo di esprimere emozioni  in forma d’arte”. Con tale termine si definisce un 
particolare modo di presentare gli oggetti nella poesia, che ridà forza ai tradizionali usi della raffigurazione indiretta come il simbolo e 
l’allegoria. A differenza del primo che è immediato e della seconda che richiede una mediazione intellettuale, il suo significato sta nella 
densità fisica degli oggetti e nell’intensità con cui essi si impongono alla mente del lettore. Nella poesia di Montale, il primo correlativo 
oggettivo è nel titolo della prima raccolta – Ossi di seppia – dove le formazioni calcaree raffigurano la lotta delle cose e degli uomini per 
resistere alla forza del destino che vuole ridurli a scarti. Esemplare dell’uso di questa tecnica è il componimento:

 SPESSO IL MALE DI VIVERE HO INCONTRATO.

Spesso il male di vivere ho incontrato: 
era il rivo strozzato  che gorgoglia,  
era l’incartocciarsi della foglia   
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio    
che schiude la divina Indifferenza:   
era la statua nella sonnolenza          
del meriggio, e la nuvola e il falco alto 
[levato.                 

I primi tre correlativi oggettivi (rivo strozzato, foglia incartocciata, 
cavallo stramazzato) scorrono lungo un asse discendente. Entrambi 
finiscono nella terra: il rivo che muore, la foglia d’autunno che cade 
dall’albero e il cavallo sfinito. A rappresentare le desolate realtà del 
“male”.

Il secondo gruppo di tre correlativi oggettivi (la statua alta nella piazza 
vuota del pomeriggio, la nuvola nel cielo, il falco che vola) si eleva 
sull’onda ascendente del “bene”. Si configura come espressione 
miracolistica dell’Indifferenza personificata dall’uso della I maiuscola. 
Essa non indica perciò freddezza di fronte al male di vivere, né un 
comportamento di viltà: piuttosto è una posizione di distacco dal 
reale, un approdo a cui anelare faticosamente. Rappresenta un 
“prodigio”, una condizione straordinaria dello spirito che riesce ad 
alzare per un momento le barriere del contingente.

http://www.youtube.com/watch?v=l-wriWbx9aE


  

CORRELATIVO OGGETTIVO

 oggetti correlati (= legati) a emozioni inesprimibili con le sole 
parole. 

Parola in crisi: non può rendere chiaramente ciò che proviamo. 
Essa è insufficiente. 

L’immagine incarna ciò che si sente.

Spesso il male di vivere ho incontrato: 
era il rivo strozzato che gorgoglia, 
era l'incartocciarsi della foglia 
riarsa, era il cavallo stramazzato. 

Bene non seppi, fuori del prodigio 
che schiude la divina Indifferenza: 
era la statua nella sonnolenza 
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato. 



  

Raccolte
e saggi

L’opera in versi

L’attività poetica di Montale copre un arco temporale di 55 anni, dal 1925 di Ossi di seppia al 1980 di Altri versi. L’insieme di queste 
opere costituiscono un unico libro, con una forte continuità tematica fra le diverse raccolte. Due le fasi di produzione: una prima che va 
dagli esordi sotto il fascismo sino al 1956, anno de La bufera e altro; e una seconda, coincidente con la ripresa negli anni Settanta, dopo 
un silenzio di quasi quindici anni.

Ossi di seppia (1925) – Comprende 61 liriche. Qui 
trova espressione la “poetica dell’oggetto”, definita 
da spazi (paesaggio ligure) e tempi (i meriggi) 
prediletti dal poeta. Tre edizioni successive alla 
prima: 1928, 1931 e 1942.

La bufera e altro (1956) – Dal nucleo generativo delle 15 
poesie di Finisterre, uscite a Lugano nel 1943, si sviluppa 
questa terza raccolta di 58 liriche in totale. L’incrocio con 
la storia, la “bufera” della II guerra mondiale, è associato 
all’ “altro” legato alla politicizzazione della cultura nel 
dopoguerra. I 58 testi sono chiusi da due Conclusioni 
provvisorie quasi a evidenziare il termine di una fase.

Satura (1971) – Riunisce 103 poesie scritte fra il 1962 e 
il ’70 ed esce quando è ormai avvenuto l’ingresso nella 
società del benessere. Il poeta demistifica miti e 
ideologie del nuovo tempo, ricorrendo spesso all’ironia. 
Temi prevalenti lo svuotamento del tempo e 
l’insufficienza della memoria. 

Diario del’71 e del ’72 (1973)  – Prosegue lo sviluppo 
poetico dell’ultimo Montale. Qui è la Lettera a Malvolio 
che ha per bersaglio la mistificazione pseudo-
intellettuale di certi salotti culturali dopo il ’68 (il 
riferimento a Pasolini è palese). Nei 90 testi prevale un 
registro prosastico, dai toni dissacratori.

Le occasioni (1939) – Composte fra il 1928 e il 1939, 
sono le poesie che coincidono al soggiorno fiorentino. 
Le “occasioni” rappresentano la vita in potenza e 
rimandano a immagini, ricordi e sensazioni. Registrano 
l’attesa della salvezza, spesso riconoscibile in un 
visiting angel  impersonato da donne. In tutto 56 
componimenti divisi in 4 sezioni. 

Quaderno di quattro anni (1977) – Tempo e memoria 
tornano al centro delle 111 poesie, che fanno i conti 
con la ricerca di una identità in un’epoca di crisi che 
vede trionfare il materialismo.

http://www.italialibri.net/opere/letteraamalvolio.html
http://www.italialibri.net/opere/letteraamalvolio.html
http://www.italialibri.net/opere/letteraamalvolio.html


  

Raccolte
e saggi

Figure femminili

Ricorre nelle poesie di Montale la figura del  visiting angel, l’angelo 
femminile visitatore che apre spiragli verso i sentieri che separano la 
realtà contingente dall’inconoscibile. 

IRMA BRANDEIS, l’ebrea americana conosciuta negli anni Trenta, è da 
Montale raffigurata come Clizia ed è presente in molte sue raccolte. In lei 
il poeta ha riversato la sua attesa di sacro: Clizia rappresenta, per certi 
aspetti, il punto di convergenza della ragione illuministica e della tensione 
spirituale. Annunzia sia la pace storica (La Bufera ed altro) che una 
liberazione metafisica dal male.

MARIA LUISA SPAZIANI, che assume il nome di Volpe, si colloca tra la persistenza 
del visiting angel  e l’irruzione della passionalità. Montale la conosce attorno al 
1949 e, come Clizia, Volpe porta in sé la presenza del numinoso. Laddove il 
rapporto con Clizia è universalizzato, quello con Volpe è però più individualizzato. 
Alla Spaziani è dedicata la sezione della Bufera ed altro  intitolata “Madrigali 
privati”.

DRUSILLA TANZI  è la moglie di Eugenio Montale. Soprannominata dagli amici “la 
Mosca”, così ritorna nei versi del poeta. La sua presenza poetica diviene dominante 
nelle prime due sezioni di Satura, intitolate Xenia I e II  scritte dopo la sua morte nel 
1963, quasi come doni votivi alla donna. Con lei, l’angelo salvifico si presenta lontano 
dalla sacralità iniziatica della Clizia. Prevale, infatti, la dimensione del privato, della 
quotidiana vita in comune, fatta di consuetudini ed affetti che persistono anche nell’al 
di là.



  

Nella seconda raccolta, “Le occasioni” (1939), compare una figura 
femminile, un essere umano e angelicale al tempo stesso, che non 
ha ancora un nome, (il senhal Clizia comparirà soltanto nella 
“Bufera”) in cui si riconosce una chiara derivazione stilnovistica. 
Il poeta la invoca come unica luce, spirituale, in un mondo 
dominato dall’irrazionalità e dall’insensatezza.
Nelle “Occasioni” (come anche in molte liriche della “Bufera”) 
Clizia assume i tratti di una figura salvifica, le sue apparizioni 
sono accompagnate da bagliori, una forte luminosità promana dai 
suoi occhi, queste epifanie coincidono con la riaffermazione del 
Valore, dell’importanza della cultura europea.



  

Il nome di Clizia compare solo ne La Bufera e altro 
(precisamente nella poesia La primavera hitleriana).

Il personaggio è derivato dalle Metamorfosi di Ovidio, in cui 
Clizia è l’amante del Sole, il dio Apollo, protettore della 
cultura.

Il suo simbolo è il girasole che si volge sempre verso il 
sole, cioè verso quel valore supremo della cultura che 
caratterizza l’umanesimo fiorentino degli anni Trenta e la 
stessa ideologia montaliana.

Per questo Clizia è una nuova Beatrice, l’annunciatrice di 
un nuovo valore e di una nuova religione: quella delle 
lettere.

                                        



  

  Il nome è un "senhal" derivato da un sonetto dantesco (di dubbia paternità) di 
corrispondenza con Giovanni Quirini ove l'autore, dichiarando il suo amore per una "donna 
dispietata e disdegnosa", si paragona a Clizia, ovvero a "quella ch'a veder  lo sol si gira / e 'l 
non mutato amor mutata serba". 

  Simbolo di una strenua dedizione d'amore, Montale chiama con questo nome, secondo il 
modello del rapporto amoroso tradizionale (Dante e Beatrice, Petrarca e Laura), Irma 
Brandeis, un'ebrea americana, studiosa di Dante e dei mistici medievali, conosciuta al 
Vieussieux di Firenze nella primavera del 1933. 

  



  

l poeta provò per lei una grande comunione spirituale e sentimentale, almeno fino 
al 1938, allorché le leggi razziali la costrinsero a tornare negli U.S.A. 

  Montale ne fa immagine e simbolo di Dio (per il fatto di poter tenere gli occhi 
fissi al sole); tant'è che, pur vivendo lontana dal poeta, di quando in quando 
gli si rivela, fino a diventare "Cristofora" oppure "Visiting Angel", donna-
angelo che si manifesta attraverso elementi riferentisi alla sua fisionomia: ad 
esempio la frangia dei capelli (allusione alla piuma), l'ala.



  

Ma le apparizioni di Clizia hanno un carattere occasionale (da 
cui deriva il titolo della raccolta). In sua assenza il poeta si 
sente smarrito, insignificante pedina sulla scacchiera.

L’opera si chiude con il preannuncio della tragedia della guerra, 
che però sembra ancora lontana, fuori dalla stanza dove il 
poeta, protetto dagli occhi d’acciaio della donna, può giocare 
con lei un’allegorica partita a scacchi. 



  

Paradiso  (I,  vv. 64-72)

    Beatrice tutta ne l’etterne rote

fissa con li occhi stava; e io in lei

le luci fissi, di lassù rimote.

    Nel suo aspetto tal dentro mi fei,

qual si fè Glauco nel gustar de l’erba

che ‘l fè consorto in mar de li altri dei.

    Trasumanar significar per verba

non si poria: però l’essemplo basti

a cui speranza grazia serba.  

                           Dante Alighieri

Nuove stanze, “Le occasioni”

Oggi so ciò che vuoi; batte il suo fioco

tocco la Martinella ed impaura

le sagome d’avorio in una luce

spettrale di nevaio. Ma resiste

e vince il premio della solitaria 

veglia chi può con te allo specchio ustorio

che acceca le pedine opporre i tuoi 

occhi d’acciaio.

Eugenio Montale



  

Nella visione laica di Montale la donna-angelo incarna i valori della 
cultura e con i suoi “occhi d’acciaio” è in grado di opporsi alla 
barbarie del fascismo e alla sua incultura.

                                                                   Ma resiste
                                        e vince il premio della solitaria 
                                       veglia chi può con te allo     specchio ustorio
                                       che acceca le pedine opporre i tuoi 
                                       occhi d’acciaio.

Ciò si nota chiaramente analizzando questi ultimi versi della  lirica 
“Nuove stanze”. Montale immagina di giocare a scacchi con la sua 
donna, Clizia, al chiuso, al riparo da ciò che fuori si sta preparando. 



  

ll poeta si sente assediato, e questo tema è molto diffuso tra gli intellettuali 
degli anni Trenta.  L’opposizione alla dittatura  è possibile solo con lo 
splendido isolamento nella “cittadella delle lettere”. 

Clizia donna-angelo diviene così portatrice di significato e di autenticità in un 
ambiente fortemente ostile. Analizzando il testo notiamo nel secondo verso il 
termine “impaura” che si riferisce agli uomini comuni, semplici pedine in una 
scacchiera, che sono impauriti dalla catastrofe imminente. 

In forte opposizione, sottolineata dal “Ma”, il termine “resiste” riferito a chi 
può contare sugli “occhi d’acciaio” di Clizia. Solo chi è unito a lei e protetto 
dal suo sguardo, può sconfiggere lo “specchio ustorio” che rappresenta le armi 
degli avversari che la donna è in grado di distruggere.



  

La potenza di questo sguardo ci riporta indietro nel tempo, alla 
Beatrice di Dante i cui occhi, fissando il sole, permettono al poeta 
di trasumanare. 

Ma, mentre per Dante la donna è l’intermediaria tra uomo e Dio, 
per Montale è la guida salvifica, che permette all’uomo di superare 
le difficili condizioni storico-politiche del tempo, senza assumere 
nessun significato metafisico.



  

L’orto, “La bufera ed altro”

L’ora della tortura e dei lamenti
che s’abbattè sul mondo,
l’ora che tu leggevi chiara come in un libro
figgendo il duro sguardo di cristallo
bene in fondo […]
non ti divise, anima indivisa,
dal supplizio inumano, non ti fuse
nella caldana, cuore d’ametista
.

Anche nella “Bufera ed altro” (1956) troviamo una figura femminile 
nella sua realtà salvifica.

Nella lirica “L’orto” l’antica figura femminile dagli “occhi d’acciaio” 
assume la purezza di messaggera divina che non si è divisa 
nei momenti della sofferenza e dell’angoscia dall’amore del 

poeta ma ha condiviso anche la sofferenza di tutti gli uomini.



  

Come si può notare in questi versi, nel momento di più acuta sofferenza, la 
donna legge chiaramente in un libro, come Beatrice leggeva in Dio, 
“figgendo” il suo “duro sguardo di cristallo bene in fondo”. 

Ritorna anche in questi versi il rimando al termine usato da Dante “fissare” 
a conferma della fitta rete di rimandi che collega i due poeti e le donne che 
essi cantano.
 



  

 

Bufera: Nella sezione “Silvae” la messaggera 
angelica Clizia cede il posto ad una creatura 
terrestre: Volpe (la giovane poetessa Maria Luisa Spaziani)

 

La delusione del dopoguerra 
e l’affermarsi della società di massa



  

Di fronte alla tragedia della guerra, alle delusioni del dopoguerra,    all’avvento 
della società di massa, Clizia si rivela impotente
 è quindi costretta ad una fuga in una sorta di “oltrecielo” che rievoca la fuga delle 
Grazie in Foscolo

 

Perciò il poeta non cerca più la salvezza nei valori o nella cultura, ma si rifugia 
nella vitalità degli istinti

 

Volpe (“il carnivoro biondo”) è una creatura terrestre, incarna l’eros, la vitalità, 
l’istinto.



  

La lirica montaliana fino all’inizio degli anni Cinquanta si dibatte fra l’attesa 
incerta di un evento d’eccezione che possa rappresentare per il poeta la 
salvezza indicandogli la via d’uscita,“l’anello che non tiene” (La casa dei 
doganieri) e la speranza che la presenza di una figura angelicale possa 
proteggerlo dall’insensatezza del reale. 

Ma dopo un decennio di silenzio (1956-64) egli giunge ad un nuovo approdo. 

La poesia non è più preziosa ed esclusiva ma grazie ad una profonda 
“deminutio” tematica e formale si avvicina alla prosa, è il modo montaliano di 
adeguarsi ai tempi ed insieme di continuare ad esserne testimone inflessibile. 

La donna-guida non è più un angelo ma una figura estremamente terrena, la 
moglie Drusilla Tanzi, Mosca per gli amici e per il poeta. 



  

“Satura”, il quarto libro di poesie di Montale, raccoglie, ordina e sistema le poesie 
scritte tra il 1962 e il 1970 e fu pubblicato nel 1971 dalla Casa editrice Mondadori. 
Contiene 103 poesie divise in quattro grandi sezioni, introdotte dalle due poesie 
introduttive “Il tu” e “Botta e risposta I”.
La prima sezione è Xenia I;
la seconda sezione è Xenia II;
la terza sezione è Satura I,
la quarta sezione è Satura II.



  

Il titolo “Satura” riprende una precedente pubblicazione di poesie di Montale del 
1962 che conteneva 5 poesie pubblicate per le nozze Fagioli – Crespi.

I nomi delle sezioni sono indicativi dei temi e degli argomenti trattati nelle poesie.

“Xenia” è termine latino che Montale riprende dal poeta Marziale e significa “doni 
votivi inviati a qualcuno che si era avuto ospite”; 

nella sezione le poesie sono indicate come doni mandati dal poeta alla donna che era 
stata ospite della sua vita.



  

 Satura (1971): non c’è più l’attesa dell’evento salvifico. Il poeta si 
volge indietro in un muto colloquio con Mosca, la moglie morta:
 questa è caratterizzata non dagli occhi d’acciaio, dallo sguardo di cristallo o 
dalla sacralità del personaggio di Clizia, ma dalle pupille offuscate e dalla 
vita di tutti i giorni.
 “insetto miope” ma capace di orientarsi istintivamente con il “suo radar di 
pipistrello” (Xenion 5)
 di fronte al tramonto della civiltà occidentale, al trionfo della massificazione, 
Mosca incarna il valore della pura esistenza fisica e materiale

 Diario del ’71 e del ’72 e Quaderno di quattro anni (1977) unica 
presenza femminile è ancora quella di Mosca



  

Mosca è una figura femminile, più concreta e più quotidiana

Caro piccolo insetto
che chiamavano Mosca non so perché,
stasera quasi al buio
mentre leggevo il Deuteroisaia
sei ricomparsa accanto a me,
ma non avevi gli occhiali,
non potevi vedermi
né potevo io senza quel luccichìo
riconoscere te nella foschia.
                                     (Xenia, I, 1)



  

Ho sceso dandoti il braccio milioni di scale, Xenia II (Satura)
[…]
Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio
non già perché con quattr’occhi si vede di più.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,
erano le tue.

Nella lirica “Ho sceso dandoti il braccio milioni di scale”, che è un po’ l’emblema di questa 
figura femminile, si ha l’impressione, almeno nei primi versi, che sia Montale a guidare la 
moglie, mentre nella seconda strofa riemerge la chiara funzione di guida che ha la donna.

Questa funzione è definita dallo scendere le scale, che potrebbe essere 
interpretato come una cosa quotidiana ma ha un evidente significato 
allegorico, Mosca infatti ha guidato il poeta nelle difficili condizioni 
storiche in cui i due hanno vissuto, lo ha aiutato a passare da un registro 
lirico alto al registro più basso della nuova poetica che inizia con la 
raccolta “Satura”. 



  

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
  e ora che non ci sei più è il vuoto ad ogni gradino.
  Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio.
  Il mio dura tuttora, né più mi occorrono
  le coincidenze, le prenotazioni,

  le trappole, gli scorni **di  chi crede
  che la realtà sia quella che si vede.
 
  Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio
  non già perché con quattr’occhi forse si vede di più.
  Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
  le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,
  erano le tue.



  

** Sono gli elementi con cui l’uomo, che crede che la realtà sia 
quella che si vede, (quella visibile quale viene percepita da chi 
vive in preda alle scadenze temporali e agli impegni 
pratici), cerca di fissare delle coordinate.

Il senso profondo della vita coincide con la percezione e 
con l’accettazione della nullità dell’esistenza e dunque non 
ha niente a che fare con il senso moderno del tempo.



  

l riferimento alle pupille offuscate rimanda alla concezione che Montale ha della 
realtà, intesa come un inganno, per cui se la realtà non è quella che si vede, gli 
occhi  di Mosca sono avvantaggiati in quanto vedono dietro le apparenze e 
quindi riescono a scorgere la verità delle cose.

Anche in questo senso vediamo che l’umile insetto espleta l’importante funzione 
di guida come tutte le altre figure femminili che hanno caratterizzato la vita 
poetica di Montale. 



  

Raccolte
e saggi

La prosa

Della figura della donna-angelo, è una versione ironica e scherzosa la farfalla che Montale crede di aver visto in un caffè della Bretagna 
e che dà il titolo a una raccolta di brevi racconti uscita nel 1956: La farfalla di Dinard. 

Ai 25 usciti nella prima edizione, Montale ne aggiunse poi altri fino a raggiungere il totale di 49 prose, nell’edizione del 1960. 
Costituiscono i capitoli di un romanzo non scritto o non finito, che evocano eventi e memorie personali relativi alla “mitologia” umana 
del poeta: Genova, Monterosso, Firenze. Brani estesi sugli stessi motivi affrontati in forme più concentrate nei versi, popolati da 
personaggi tratti dal quotidiano. Gran parte dei testi era stata pubblicata sui quotidiani nel periodo fra il 1946 e il 1950, a ridosso de La 
bufera ed altro, tanto che diversi critici hanno evidenziato le interferenze fra prosa e poesia.

Montale è inoltre autore di questi altri libri di prosa:

Auto da fé

Del 1966, è una raccolta di articoli 
giornalistici scritti dal 1925 al 1966. 
Il titolo ricalca l’espressione 
spagnola che indica la sentenza del 
Santo Inquisitore. In seguito, il 
termine fu riferito alla sua 
esecuzione, cioè il rogo che bruciava 
l’eretico. Gli articoli, prendendo 
spunto da libri e situazioni diverse, 
affrontano un’ampia riflessione sulla 
cultura e sul destino dell’uomo 
contemporaneo.

Fuori di casa

Fra il saggistico e il narrativo, 
riunisce i reportages giornalistici 
all’estero. Pubblicato nel 1969, 
raduna impressioni di viaggio, 
interviste a personaggi famosi e 
riflessioni varie. 

Le sezioni di apertura e di chiusura 
sono dedicate all’Italia: le Cinque 
Terre e Venezia.



  

E’ difficile vivere
senza fede alcuna: 

ogni giorno una notizia
d’un massacro. E negli incastri
quotidiani, scorgiamo il cupo

segno del destino.

Ma una nota 
un guizzo inaspettato

 tra i rampicanti, o un ignoto
battitore che rilancia la palla

e la partita ricomincia.

E’ la battaglia della sopravvivenza.

( Diario postumo)
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