
Trieste, Svevo e la letteratura triestina 



Trieste, “porto franco” dal 1719, era lo sbocco naturale dell’Impero Austro-
Ungarico, ma – come scrisse Umberto Saba - “nascere a Trieste nel 1883 
era come nascere altrove nel 1853”.

Culturalmente italiana, politicamente asburgica, Trieste fu patria (o 
residenza), oltre che di Svevo, di altri grandi poeti e narratori come 
Umberto Saba, Silvio Benco, Virgilio Giotti, Biagio Marin, Carlo 
Michelstaedter, Scipio Slataper, i fratelli Stuparich, Srecko Kosovel.

Trieste e la letteratura triestina 



Trieste “posta al crocevia di più  popoli […] era allora un terreno singolarmente 
adatto a tutte le coltivazioni spirituali. Le persone colte di Trieste leggevano autori 
francesi, russi, tedeschi, scandinavi, inglesi”

da I. Svevo, Profilo autobiografico 1927



A Trieste nasce nel 1861 Aron Hector 
Schmitz, figlio di commercianti ebrei: 
italiana la madre e tedesco il padre. 
Come scrittore egli sceglie via via vari 
pseudonimi, tra cui quello di Ettore 
Samigli, che rinvia a Peter Schlemihl, 
l’uomo senza ombra del romanzo 
(1814) di von Chamisso; l’ultimo e 
più famoso degli pseudonimi è invece 
Italo Svevo, “che sembra voler 
affratellare la razza italiana e quella 
germanica” (sono parole sue).

Trieste e Svevo 

Illustrazione del romanzo Storia straordinaria di Peter Schlemihl  



Svevo studia inizialmente a Trieste, per poi 
trasferirsi a tredici anni a Segnitz, in 
Baviera, dove segue studi commerciali: 
tornato nella città giuliana, si impiega 
(1881) presso la UnionBank, dove rimane 
fino al 1899, quando il suocero Gioacchino 
Veneziani (aveva sposato nel 1896 sua 
figlia Livia) lo accoglie nella sua ditta, che 
produce vernici per le chiglie delle navi.
Per poter seguire i lavori nella filiale 
londinese della Ditta, Svevo cerca un 
insegnante che gli faccia migliorare la 
conoscenza della lingua inglese: 
casualmente si tratta di James Joyce!

James Joyce nel 1915

Trieste e Svevo 



Con James Joyce inizia a parlare di letteratura: i due 
leggono reciprocamente le  opere cui stanno lavorando e 
resteranno in contatto per tutta la vita.
Ma un incontro ancor più importante avviene nel 1911, 
quando il cognato Bruno Veneziani va in cura presso Freud 
e in estate Svevo, in vacanza a Ischl, conosce Wilhelm 
Stekel, discepolo di Freud. A Trieste peraltro lavora il 
primo psicoanalista italiano: Edoardo Weiss, amico di 
Svevo.

Wilhelm Stekel
Sigmund Freud con la figlia Anna

Trieste e Svevo 



Bibliografia essenziale

1890: L’assassinio di via Belpoggio
1892: Una Vita [Un inetto]

[1896]:Diario per la fidanzata
1898: Senilità

1923: La coscienza di Zeno

Il Vecchione (postumo)
Corto viaggio sentimentale (postumo)

La rigenerazione (postumo)
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1890: L’assassinio di via Belpoggio
“Dunque uccidere era cosa tanto facile? Si fermò per un 
solo istante nella sua corsa e guardò dietro a sé: Nella lunga 
via rischiarata da pochi fanali vide giacere a terra il corpo di 
quell'Antonio di cui egli neppure conosceva il nome di 
famiglia e lo vide con un'esattezza di cui subito si 
meravigliò. Come nel breve istante aveva quasi potuto 
percepirne la fisionomia, quel volto magro da sofferente e la 
posizione del corpo, una posizione naturale ma non solita. 
Lo vedeva in iscorcio, là sull'erta, la testa piegata su una 
spalla perché aveva battuto malamente il muro; in tutta la 
figura, solo le punte dei piedi ritte e che si proiettavano 
lunghe lunghe a terra nella scarsa luce dei lontani fanali, 
stavano come se il corpo cui appartenevano si fosse 
adagiato volontario; tutte le altre parti erano veramente di un 
morto, anzi di un assassinato.”

Svevo: i testi 



1892: Una vita

“Chi non ha le ali necessarie quando nasce non gli 
crescono mai più. Chi non sa per natura piombare a tempo 
debito sulla preda non lo imparerà giammai e inutilmente 
starà a guardare come fanno gli altri, non li saprà imitare. Si 
muore precisamente nello stato in cui si nasce, le mani 
organi per afferrare o anche inabili a tenere. 
Alfonso fu impressionato da questo discorso. Si sentiva 
molto misero nell’agitazione che lo aveva colto per cosa di 
sì piccola importanza. 
— Ed io ho le ali? — chiese abbozzando un sorriso. 
— Per fare dei voli poetici sì! — rispose Macario”

Svevo: i testi 



1898: Senilità

“Pensa Valery Larbaud che il titolo di questo romanzo non 
sia quello che gli competa. Anch’io, che so ormai che cosa 
sia una vera senilità, sorrido talvolta di aver attribuito ad 
essa un eccesso in amore. Eppure, per non conformarmi 
neppure ad un consiglio del Larbaud ch’é non solo l’autore 
che tutti sanno ma anche il lettore più ardente (l’aggettivo 
s’appropria all’autore di Ce vice impuni, la lecture) e ch’é 
perciò colui che sa, per propria genialità e per la pratica del 
pensiero di tanti grandi, come un libro debba essere 
presentato, devo avere dei motivi fortissimi. Mi sembrerebbe 
di mutilare il libro privandolo del suo titolo che a me pare 
possa spiegare e scusare qualche cosa. Quel titolo mi guidò 
e lo vissi.”

Svevo: i testi 



Trieste e Svevo 

Italo Svevo con l’amico pittore Umberto Veruda e altri due amici

Fin dalla sua prima produzione, dunque, Svevo parte dall'eredità naturalistica, ma 
già tende ad oltrepassarla: e se nei primi romanzi, Una vita e Senilità, rivela 
ancora forti legami col Naturalismo (come indicò Montale, che per primo ne rivelò 
il valore), rifiuta però alcuni dei principali canoni naturalistici, come quello 
dell'impersonalità.



La coscienza di Zeno

1 Prefazione

2 Preambolo
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5 La storia del mio matrimonio
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7 Storia di un'associazione commerciale
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La coscienza di Zeno

1. Prefazione
Io sono il dottore di cui in questa novella si parla talvolta con 
parole poco lusinghiere. Chi di psico-analisi s'intende, sa dove 
piazzare l'antipatia che il paziente mi dedica.
Di psico-analisi non parlerò perché qui entro se ne parla già a 
sufficienza. Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a 
scrivere la sua autobiografia; gli studiosi di psico-analisi 
arricceranno il naso a tanta novità. […] Le pubblico [le memorie 
di Zeno] per vendetta e spero gli dispiaccia. Sappia però ch'io 
sono pronto di dividere con lui i lauti onorarii che ricaverò da 
questa pubblicazione a patto egli riprenda la cura. Sembrava 
tanto curioso di se stesso! Se sapesse quante sorprese 
potrebbero risultargli dal commento delle tante verità e bugie 
ch'egli ha qui accumulate!... 

Dottor S. 



La coscienza di Zeno

2. Preambolo
Vedere la mia infanzia? Più di dieci lustri me ne separano e i miei 
occhi presbiti forse potrebbero arrivarci se la luce che ancora ne 
riverbera non fosse tagliata da ostacoli d'ogni genere, vere alte 
montagne: i miei anni e qualche mia ora.
Il dottore mi raccomandò di non ostinarmi a guardare tanto lontano. 
Anche le cose recenti sono preziose per essi e sopra tutto le 
immaginazioni e i sogni della notte prima. […] comperai e lessi un 
trattato di psico-analisi. Non è difficile d'intenderlo, ma molto noioso. 
[…] Ieri avevo tentato il massimo abbandono. L'esperimento finì nel 
sonno più profondo e non ne ebbi altro risultato che un grande 
ristoro e la curiosa sensazione di aver visto durante quel sonno 
qualche cosa d'importante. Ma era dimenticata, perduta per sempre.
Mercé la matita che ho in mano, resto desto, oggi. Vedo, intravvedo 
delle immagini bizzarre che non possono avere nessuna relazione 
col mio passato: una locomotiva che sbuffa su una salita trascinando 
delle innumerevoli vetture; chissà donde venga e dove vada e 
perché sia ora capitata qui! […] Ritenterò domani.



“Il dottore presta una fede troppo grande anche a quelle mie 
benedette confessioni che non vuole restituirmi perché le 
riveda. Dio mio! Egli non studiò che la medicina e perciò 
ignora che cosa significhi scrivere in italiano per noi che 
parliamo e non sappiamo scrivere il dialetto. Una confessione 
in iscritto è sempre menzognera. Con ogni nostra parola toscana 
noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con 
predilezione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase e 
come evitiamo quelle che ci obbligherebbero di ricorrere al 
vocabolario! È proprio così che scegliamo dalla nostra vita gli 
episodi da notarsi. Si capisce come la nostra vita avrebbe 
tutt'altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto”

La coscienza di Zeno, cap. 8 Psico-analisi

La coscienza di Zeno



. 

La coscienza di Zeno, cap. 8
“La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i 
giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita è 
sempre mortale. Non sopporta cure. Sarebbe come voler turare i buchi che 
abbiamo nel corpo credendoli delle ferite. Morremmo strangolati non appena curati. 
La vita attuale è inquinata alle radici. L’uomo s’è messo al posto degli alberi e delle 
bestie ed ha inquinata l’aria, ha impedito il libero spazio. Può avvenire di peggio. Il 
triste e attivo animale potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre 
forze. V’è una minaccia di questo genere in aria. Ne seguirà una grande 
ricchezza... nel numero degli uomini. Ogni metro quadrato sarà occupato da un 
uomo. Chi ci guarirà dalla mancanza di aria e di spazio? Solamente al pensarci 
soffoco! Ma non è questo, non è questo soltanto. Qualunque sforzo di darci la 
salute è vano. Questa non può appartenere che alla bestia che conosce un solo 
progresso, quello del proprio organismo. Allorché la rondinella comprese che per 
essa non c’era altra possibile vita fuori dell’emigrazione, essa ingrossò il muscolo 
che muove le sue ali e che divenne la parte piú considerevole del suo organismo. 
La talpa s’interrò e tutto il suo corpo si conformò al suo bisogno. Il cavallo s’ingrandí 
e trasformò il suo piede. Di alcuni animali non sappiamo il progresso, ma ci sarà 
stato e non avrà mai leso la loro salute. …

La coscienza di Zeno



. 

Ma l’occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’è stata 
salute e nobiltà in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si 
comperano, si vendono e si rubano e l’uomo diventa sempre piú furbo e piú debole. 
Anzi si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza. I 
primi suoi ordigni parevano prolungazioni del suo braccio e non potevano essere 
efficaci che per la forza dello stesso, ma, oramai, l’ordigno non ha piú alcuna 
relazione con l’arto. Ed è l’ordigno che crea la malattia con l’abbandono della legge 
che fu su tutta la terra la creatrice. La legge del piú forte sparí e perdemmo la 
selezione salutare. Altro che psico-analisi ci vorrebbe: sotto la legge del possessore 
del maggior numero di ordigni prospereranno malattie e ammalati. Forse traverso 
una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas 
velenosi non basteranno piú, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una 
stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al 
quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. 
Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ piú 
ammalato, ruberà tale esplosivo e s’arrampicherà al centro della terra per porlo nel 
punto ove il suo effetto potrà essere il massimo. Ci sarà un’esplosione enorme che 
nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di 
parassiti e di malattie.”

La coscienza di Zeno



Analisi del brano finale

. 

A un certo punto Zeno inizia a parlare per sofismi: non prevale più l’io,    
ma affermazioni di carattere generale, in terza persona; l’orizzonte ai 
allarga a dismisura, fino a un futuro di “guerra atomica”

•“La vita somiglia un poco alla malattia” 

•“a differenza della altre malattie, la vita è sempre mortale”

•“la vita attuale è inquinata alle radici”

•“qualunque sforzo di darci la salute è vano”

•“la sua [dell’uomo] furbizia cresce in proporzione della sua debolezza”

•“sotto la legge del possessore del maggior numero di ordigni 

prospereranno malattie e ammalati”



1^ parte: sarcasmo nei cfr del dottor S. (sognatore ipnagogico). Aggressività del paziente + aggressività del dottore all’inizio (le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia).
Successo commerciale = medicina miracolosa, porta fiducia. Frase che mette in dubbio tutta la credibilità del contenuto lo rifarei con chiarezza vera perché come potevo intendere la vita quando non ne conoscevo quest’ultimo periodo? Il lettore si sente preso in giro? Registrazione fluida di una coscienza, che non si limita a raccontare ma continuamente reinterpreta.

La selezione naturale (Darwin, positivisti, naturalismo) non è  applicabile alla 
specie umana. (“Ne seguirà una grande ricchezza... nel numero degli uomini. Ogni 
metro quadrato sarà occupato da un uomo…  La legge del più forte sparì e 
perdemmo la selezione salutare”)

L’uomo piega la natura ai suoi scopi e può moltiplicare gli effetti aggressivi. (“egli 
inventa gli ordigni fuori del suo corpo”)

La guerra è lo spartiacque fra salute e malattia: a essere malato non è il singolo, ma 
l’intera società (“Ed è l'ordigno che crea la malattia con l'abbandono della legge 
che fu su tutta la terra la creatrice…sotto la legge del possessore del maggior 
numero di ordigni prospereranno malattie e ammalati”)

E infine la distruzione totale della Terra: “Ci sarà un'esplosione enorme che 
nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di 
parassiti e di malattie” 

Analisi del brano finale



•L’ordine cronologico è sostituito dal tempo interiore 
della coscienza: e il tempo della coscienza è un 
“tempo misto”, tipico del linguaggio onirico.

•Il lettore è messo in condizione di dubitare di tutto 
ciò che gli viene raccontato,perché Zeno accumula 
“verità e bugie”, inganna l’analista e siautoinganna, 
cade in lapsus e atti mancati, descrive sogni veri e 
sogni inventati.

•Il narratore non è onnisciente, ma ne sa quanto il 
personaggio: naturalmente lo Zeno che scrive (io 
narrante) è diverso dallo Zeno della giovinezza (io 
narrato). L’impossibilità per il lettore di raggiungere la 
verità conferma la teoria sveviana: “così è, se vi pare”

L’innovazione sveviana



Le innovazioni a livello tematico e di struttura narrativa si avvertono 
soprattutto nella Coscienza di Zeno rispetto alla produzione 
precedente. 
Zeno è però “fratello” di Alfonso e di Emilio, incapace come loro di 
agire sul reale, “malato” con in più la netta coscienza della propria 
malattia. Il punto di approdo della terapia psicanalitica di Zeno è 
infatti la consapevolezza che la malattia è parte integrante della vita 
stessa, il male è la stessa società. La vera salute è allora un’utopia, 
perché sarebbe possibile solo in una società giusta e aperta. Zeno 
quindi nell’ultimo capitolo del romanzo si dichiara guarito, si 
reinserisce tra i “normali”, gli uomini senza scrupoli morali, che 
porteranno il mondo alla distruzione descritta nell’ultima pagina.

L’innovazione sveviana



Gli inetti sveviani

“Avido di esperienze, curioso e soggetto ai più mutevoli umori, Zeno in potenza è dotato di 
molte, addirittura troppe qualità, al punto da risultarne affatto privo. Malgrado ciò egli 
resta un inetto, sia pure di stampo diverso dai suoi predecessori Alfonso ed Emilio: inetto 
per troppa grazia, si potrebbe dire, perché non si sente di sacrificare nessuna delle sue 
attitudini per realizzarsi appieno in una sola direzione, non riuscendo a sottrarsi ad alcuna 
sollecitazione che la vita gli offre […]. per questa via il senso d'inferiorità e d'insicurezza 
accusato da Zeno presenta una doppia faccia. 
Da un lato esso non è tanto traumatico da sfociare, come quello di Nitti e Brentani, nella 
rinuncia alla vita o nell'evasione dalla realtà, ma assomiglia piuttosto al sottile, indefinibile 
senso di vertigine che assale ognuno di noi di fronte all’imponderabilità, al continuo 
fluttuare, alla casualità dell’esistenza. Dall’altro si configura in situazioni di angoscia di più 
palese impronta psicopatologica. Tuttavia, nonostante la “malattia” […] Zeno non appare 
profondamente infelice come dovrebbe essere un soggetto nevrotico e come lo erano i 
protagonisti dei due precedenti romanzi. La principale ragione di ciò sta nel fatto che, a 
differenza di costoro anche se non per meriti propri, egli non è un “reietto” in permanente 
conflitto con la società borghese nella quale, anzi, risulta essersi perfettamente integrato” 

S. Del Missier da Italo Svevo , Firenze, Le Monnier, 1977



Anche il terzo romanzo cadrebbe nell’oblio, se il primo settembre  1925  Roberto 
(Bobi) Bazlen,  il grande critico triestino  di  vastissime  letture, non invitasse il poeta 
ligure Eugenio Montale (che ha appena pubblicato Ossi di seppia nelle edizioni 
torinesi di Gobetti), a leggere i romanzi  di Svevo. Con la perspicacia  che gli è 
propria,  Montale li giudica molto positivamente e prepara con rapidità un  articolo  
che esce nel  dicembre sulla rivista milanese  "L'Esame":  è l'inizio  della "scoperta" 
di Svevo, in parallelo con il lancio procuratone a Parigi da James Joyce, dove gli 
italianisants pubblicano un lungo saggio a lui dedicato su “Le Navire d’Argent”.

Roberto (Bobi) Bazlen Eugenio Montale

Il “caso Svevo”



È l’inizio del “caso Svevo”, che dividerà i critici per decenni. 
L’accusa principale è quella di “scrivere male”: in realtà egli 
utilizza una lingua neutra, “trasparente”, carica di “colore 
dialettale”, particolarmente adatta all’analisi interiore del 
personaggio.

Il “caso Svevo”



Svevo è entusiasta del successo, ma non ne 
gode a lungo: un banale incidente d’auto lo 
porta a morire il 13 settembre 1928.

Postume escono molte sue opere, dalla Novella 
del buon vecchio e della bella fanciulla al 
Corto viaggio sentimentale, dal Profilo 
autobiografico a Saggi e pagine sparse, il 
Diario per la fidanzata, le Commedie e  
l’Epistolario, nonché le pagine del cosiddetto 
“quarto romanzo”, Il Vecchione.

Trieste e Svevo 



Svevo con la moglie Livia Veneziani e la figlia Letizia



   Influenze:
• Zola e i naturalisti francesi
• Dostoevskij: il nichilismo ateo
• Darwin (la “lotta per la vita”)
• Schopenhauer (pessimismo e relativismo) 
• Nietzsche (non il superuomo, ma “un uomo 

fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli 
altri un po' più ammalato”)

• Freud: la psicoanalisi come chiave 
di lettura del reale

• e ancora: Goethe, Schiller, Jean 
Paul, Heine, Grillparzer, Weininger, 
Wagner , Ibsen, Strindberg

La poetica sveviana



In un’area geografica come quella triestina, strettamente collegata all’Europa, 

Svevo riesce ad essere decisamente in anticipo sull’ambiente culturale italiano 

nel percepire le tematiche delle nuove borghesie industriali (la solitudine del 

borghese, la disperata assenza di una ragione di vita e di una fede solida, lo 

smarrimento davanti al crollo delle vecchie strutture economiche).

Schopenhauer lo conferma sul carattere inconsistente della volontà individuale; 

Darwin lo illumina sulla lotta per la vita; Gončarov, Dostoevskij, Ibsen gli 

aprono scenari impensabili per quegli anni; Joyce lo spinge a leggere gli 

umoristi anglosassoni, tra cui Laurence Sterne e Jonathan Swift; Freud gli 

consegna la chiave di lettura per analizzare l’uomo nella sua complessità.

La poetica sveviana



L’uomo senza qualità (R. Musil) è per Svevo “un inetto”: con i suoi dubbi 
e le sue vigliaccherie egli mostra le contraddizioni dell’essere umano e 
l’indifferenza con cui guarda il mondo che lo circonda. Ma è anche 
l’unico che sa raccontare e analizzare la vita.
Nel Vecchione Svevo scriverà: “Come è viva quella vita e come è 
definitivamente morta la parte che non raccontai. Vado a cercarla 
talvolta con ansia sentendomi monco, ma non si ritrova. E so anche che 
quella parte che raccontai non ne è la più importante. Si fece la più 
importante perché la fissai. Ed ora che cosa sono io? Non colui che 
visse ma colui che descrissi. Oh! L’unica parte importante della vita è il 
raccoglimento. Quando tutti lo comprenderanno con la chiarezza ch’io 
ho, tutti scriveranno. La vita sarà letteraturizzata. Metà dell’umanità sarà 
dedicata a leggere e studiare quello che l’altra metà avrà annotato”

La poetica sveviana



Alfonso Nitti Emilio Brentani Zeno Cosini

Rapporto con la 
società e il proprio 
ruolo sociale

•Sensazione di 
inadeguatezza
•Lavoro in Banca 
detestato
•Letteratura come sfogo

•“impieguccio di poca 
importanza”
•“un romanzo lodatissimo 
dalla stampa cittadina”
•“letterato ozioso”

•Vive di rendita
•Non completa mai gli studi 
universitari
•Il padre lo ha assoggettato a 
un amministratore
•“scrive” la propria vita

Rapporto con i 
genitori

•“mamma, un bacio dal 
tuo affezionato figlio”
•“mutava il padre in un 
nobile e ricco … la madre 
anche nel sogno lasciava 
quale era, tanto le voleva 
bene”

•Non ci sono genitori, ma 
una sorella che “viveva per 
lui come una madre” e un 
amico pittore che gli fa 
quasi da padre

•Si sente condannato dal 
padre, la cui morte gli 
impedisce di giustificarsi
•“Mia madre era morta 
quand’io non avevo ancora 
quindici anni. Feci delle poesie 
per onorarla”

Rapporto con le 
donne

•Non sa relazionarsi, ha le 
ali solo “per fare voli 
poetici”

•Non ha mai avuto una 
donna, né prima di 
Angiolina né dopo la sua 
fuga

•Quattro proposte di 
matrimonio per le sorelle 
Malfenti

Caratteristiche 
dell’Inettitudine

•Lavoro
•Amicizie
•Letteratura

•Lavoro
•Amicizie
•Letteratura

•Lavoro
•Amicizie
•Letteratura

Esito dell’esistenza

“incapace alla vita … 
dolorosa, insopportabile. 
Non sapeva amare e non 
godere” → suicidio

“visse come un vecchio del 
ricordo della gioventù”
“l’immagine concretava il 
sogno”

“la mia gioia per la vittoria era 
un omaggio al mio povero 
amico nel cui interesse ero 
sceso in lizza”



«Ebbene, - proposi - camminiamo 
così, tenendoci per mano, traverso 
tutta la città. In questa posizione 
insolita, per farci meglio osservare, 
passiamo la Corsia Stadion, eppoi i 
vòlti di Chiozza e giù giù traverso il 
Corso fino a Sant'Andrea per 
ritornare alla camera nostra per 
tutt'altra parte, perché tutta la città 
ci veda»

La coscienza di Zeno, cap. 6



«La nostra bella Trieste! Spesso l'ho detto con rabbia, ma stasera sento che è vero. 
Ho voglia di vedere le luci che brillano lungo la Riva mentre il treno passa 
Miramare. Dopo tutto, Nora, è la città che ci ha dato rifugio»

James Joyce, lettera alla moglie Nora, settembre 1909

«Se ghe xe qualchedun di Sua famiglia che viagia per ste parti la mi farìa un regalo 
portando quel fagotto che non xe pesante gnanca par sogno, pien de carte che mi 
go scritto pulido cola pena e qualchevolta col bleistiff quando no iera pena. Ma 
ocio a no sbregar el lastico parché allora nasserrà confusion fra le carte»

James Joyce, lettera a  Italo Svevo, 1922



TRIESTE

Ho attraversata tutta la città. 
Poi ho salita un'erta, 
popolosa in principio, in là deserta, 
chiusa da un muricciolo: 
un cantuccio in cui solo
siedo; e mi pare che dove esso termina
termini la città. 

Trieste ha una scontrosa
grazia. Se piace, 
è come un ragazzaccio aspro e vorace, 
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore; 
come un amore
con gelosia. 
Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena all'ingombrata spiaggia, 
o alla collina cui, sulla sassosa
cima una casa, l'ultima, s'aggrappa. 
Intorno
circola ad ogni cosa
un'aria strana, un'aria tormentosa, 
l'aria natia. 

La mia città che in ogni parte e viva, 
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita
pensosa e schiva. 

Umberto Saba (Trieste 1883 – Gorizia 1957)



Srečko Kosovel (Sesana, 18 marzo 1904 – Tomadio, 27 maggio 1926)

Colloquio con lo sconosciuto 

Dove sei, circolo polare della mia anima,
dove, oh dillo, ora ti attardi?
La terra è come nera zolla di disperazione
e tu - taci.
Dolcemente sto annegando nel muto abisso,
nella nera tenebra dell'immensità notturna,
solo l'anima ancora attende che Lui la sfiori,
solo il cuore ancora attende 
che cominci a parlare.
Silenzio e oscurità ricoprono le cose. -
e Lui? Non c'è.


